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Du même auteur :

Le Peuple et sa souveraineté dans l’art révolutionnaire (1789-1794), 
L’Harmattan, 2015.

Aux Éditions Étincelle

Stefan Zweig, Légende d’une vie, traduction & adaptation de 
Caroline Rainette.

Lennie Coindeaux, L’Innommé.

Caroline Rainette, Les Galets de la mer (version 3 comédiennes) 
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Merci à Astrid Marc pour sa confiance et sa 
colloboration artistique dans la conception 
de la structure musicale et son interprétation.
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Il faut être toujours ivre, tout est là ; c’est l’unique question. 
Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du temps qui brise vos épaules 

et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve.

Mais de quoi ? 
De vin, de poésie, ou de vertu à votre guise, mais enivrez-vous !

Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte 
d’un fossé, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou disparue, 

demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout 
ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, 

à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est. Et le vent, la vague, 
l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront, il est l’heure de s’enivrer ; 
pour ne pas être les esclaves martyrisés du temps, enivrez-vous, enivrez-

vous sans cesse de vin, de poésie, de vertu, à votre guise.

Baudelaire



14



15

Louise Ackermann

1813 (30 novembre) Naissance de Louise Victoire Choquet, à Paris.

1832 Compose le poème « Élan Mystique ».

1838 Mort de son père. Elle part une année à Berlin dans une institution
de jeunes filles.

1842 Mort de sa mère. Second voyage à Berlin où elle rencontre le 
linguiste français Paul Ackermann.

1843 Mariage avec Paul Ackermann.

1846 (26 juillet ) Mort de Paul Ackermann à Montbéliard, à l’âge de
trente-quatre ans. 

1850 Compose le poème « In memoriam ».

1855 Publication des Contes chez Garnier frères.

1862 Publication à compte d’auteur des Contes et Poésies.

1866 Publication à compte d’auteur des Poésie. Prométhée, À Daniel Stern.

1871 Publication à compte d’auteur des Poésies philosophiques.

1874 Publication des Poésies. Premières Poésies. Poésies 
philosophiques chez Lemerre.

1876 Publication à compte d’auteur de Le Déluge.

1882 Publication des Pensées d’une solitaire, précédées d’une
autobiographie chez Lemerre.

1885 Publication des Œuvres de L. Ackermann chez Lemerre.

1890 (3 août) Mort de Louise Ackermann à Nice.
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Louise Victorine Choquet, Mme Ackermann1

1 Paul Merwart, BNF, département Estampes et photographie, N-2 (ACKERMANN, Louise 
Victorine Choquet, Mme)..
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Préface

Une femme se livre. Dans Les Galets de la mer, voilà qu’une femme 
s’ouvre, et, depuis le dix-neuvième siècle qu’elle hante, nous devient 
contemporaine. Louise Ackermann est poète. Elle l’a caché à son 
mari : deux ans de bonheur seulement, et à présent la solitude, la 
vraie, la volontaire, à Nice, dans un ancien couvent de dominicains. 
« Complètement engagée dans l’animalité », elle se partage entre son 
corps et la nature. Durant les vingt-quatre ans de son veuvage, c’est au 
fond de cette « tanière » qu’elle fait des vers et des petits pâtés. Sa vie 
privée, droite, étrangère aux frasques, n’offre pas de prise. Pourtant, 
elle a eu cette impudeur fondamentale de la poésie : elle s’est dénudé 
le cœur. Pire : elle n’a pas cru en Dieu et elle l’a dit. Elle a mené une 
existence rangée, mais, par la pratique de cet art séditieux qu’est la 
poésie, et plus particulièrement la poésie qui pense, elle a contrevenu 
aux codes de son sexe et de la société. Sa mère savait le danger : elle 
ne voulait pas que sa fille s’attire l’aura douteuse et un peu ridicule de 
la femme de lettres. Mais Louise a persisté. Toute femme qu’elle est, elle 
s’est virilisée par la plume, de sorte qu’elle est devenue ce « monstre » 
que désigna au public la critique mordante d’un Barbey d’Aurevilly. 
Elle n’a pas pu faire autrement. Non, la poésie n’est pas convenable. 

Sur scène, dans la vie, Louise Ackermann est seule. Elle se veut seule, 
et en même temps elle ne l’est pas. Elle lit les lettres de sa sœur, qui 
font exister autour d’elle le monde et ses mondanités. Le monde des 
lettres, en particulier : il est question brièvement de ses consœurs, de 
Marceline Desbordes-Valmore et de Marie d’Agoult, qui défraie la 
chronique, ou encore de Victor Hugo qui lui prodigua des conseils, 
quand elle était jeune. La pièce procède par échos discrets, qui rendent 
sensible l’épaisseur d’une époque. Ce monologue n’en est pas un. 
Louise Ackermann dialogue avec les livres, avec les ombres et avec 
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son idéal. Elle sait l’art de « se hanter soi-même ». Le narrateur tient 
le fil entrecoupé de ce destin de femme. Le moment de la pièce vient 
après : le temps de vivre dans l’immédiateté des sens et de l’amour étant 
révolu, Louise ne peut que renouer avec des souvenirs, dans une forme 
de vie seconde qui fait retour sur le passé, aussi bien par la réflexion 
que par l’imagination. Mais ce retour est sans illusion. Plus qu’elle ne 
retrouve l’éclat et la densité des jours disparus, elle porte le deuil de 
soi : « Il ne reste plus rien de cet ancien nous-mêmes ». Par son « cœur 
meurtri », elle se rattache à la grande génération des poètes du premier 
romantisme et de leur chant blessé. Le lyrisme personnel impose ce 
rapport à soi : on ne ment pas. On ne peut pas mentir. On puise à la 
source de l’expérience, et la vérité coule de source. 

Ne nous y trompons pas : Louise Ackermann n’est pas assignable à la 
vague catégorie négative des poètes pleurards et narcissiques, à quoi on 
tend trop à réduire, avec la distance, la production de cette période. Elle 
ne pratique pas l’épanchement sentimental ni ne s’est fait une spécialité 
des confidences mièvres qu’on attend, en général, des femmes-auteures. 
Même si elle parle d’amour, comme du lien essentiel avec la vie, il n’est 
pour elle ni une sucrerie niaise ni une scie mélancolique. Elle échappe aux 
caricatures. C’est un être « fait de flamme et d’argile », qui se revendique 
à la fois ardent et fragile. Ce n’est pas pour rien qu’elle a habité, jeune, 
à la Rêverie. Ses « pensées d’une solitaire », pour reprendre l’un de ses 
titres, tiennent la note élégiaque : elle est une grande fascinée par le 
néant. De la vie, chacun n’est que le « passager ». Et cette vie lui pèse 
au point qu’elle plaint Dieu, parce qu’il est condamné à l’éternité. Ce 
dernier n’en est pas moins coupable, même si elle ne voudrait pas être à 
sa place. Oui, à cause du malheur, et du mal, qui précipitent tout vers la 
mort, il faut « pardonner à Dieu ». Ses Poésies philosophiques, en 1874, 
la posent en championne de l’athéisme. Elle est une libre penseuse : 
elle ose. La poésie, en elle, le veut. En réponse à Musset, notamment, 
elle lance ses chants d’impiété, et les assume à la première personne. 
Elle revendique le droit d’ignorer. De blasphémer. En pleine politique – 
conservatrice, cléricale – d’Ordre moral. Et c’est alors qu’elle devient la 
cible. En raison surtout de son sexe, comme si la pensée était chez une 
femme une prétention déplacée, un geste d’une indécence inconcevable. 
Puis, après ce succès de scandale, c’est le silence. Il enveloppe l’œuvre 
et le nom, et les efface. 
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Caroline Rainette fait sortir Louise Ackermann de son obscurité, 
fidèlement à la force qui fut la sienne. Elle entretisse des vers avec la 
fiction d’une voix qui médite sur l’existence dans son lien avec l’écriture. 
Ce tressage vaut par son authenticité à fleur de peau, sa délicatesse 
attentive aux contours des jours et au sentiment du temps. Être poète, à 
l’époque, quand on est femme, est un état. Louise Ackermann est tout 
habitée par la poésie. C’est une disposition existentielle. C’est une musique. 
« Il me semble que j’entends respirer le temps » dit-elle. Il faut écouter 
cela, d’autant plus que le spectacle que propose Caroline Rainette fait 
alterner des morceaux de compositrices qui furent ses contemporaines, 
Clara Schuman et Louise Farrenc, afin qu’ils entrent en résonance avec 
la voix humaine. La poète parle et se parle. Elle se raconte. Le narrateur 
reconstruit à deux voix cette biographie qui ne lui appartient plus qu’à 
moitié, puisqu’elle est devenue une vie de poète, dans son remuement 
et sa portée impersonnels. Une phrase vient éclairer le titre : « Nos 
écrits sont comme les galets de la mer. Ce n’est qu’à force d’être roulés 
dans notre esprit qu’ils acquièrent du poli et de la rondeur. » La pièce 
rend perceptible, comme une rumeur continue, ce roulement immense, 
élémentaire, des mots, qui se propage de siècle en siècle, d’une bouche 
de femme à une autre, puisque la poésie est avant tout affaire de diction, 
et que le théâtre permet de l’incarner et de lui donner voix pour de vrai 
dans son maintenant sans cesse recommencé. 

Aurélie Foglia

Poète, maître de conférences à l’Université 
Paris 3 - Sorbonne Nouvelle
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L e s  G a l e t s  d e  l a  m e r
Louise Ackermann femme révoltée

Seule en scène créé le 26 février 2016

Théâtre de l’Ile Saint Louis - Paris

                                                           
La pièce se déroule la nuit de la Saint Sylvestre, dans le cabinet 
de travail de Louise Ackermann, à Nice, villa de la Lanterne.
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Mis en scène & interprété par 
Caroline Rainette

Assistant à la mise en scène
Lennie Coindeaux

Avec les voix de
Anne-France Lheureux & Bruno Aumand

Accompagnement piano 
Astrid Marc

Sur des oeuvres de1

Mel Bonis
Louise Farrenc

Augusta Holmès
Fanny Mendelssohn

Clara Schumann

Production Compagnie Étincelle

1 Liste des morceaux p.  51.
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Un petit bureau, de la musique. On entend un chien qui aboie.

Louise Ackermann

Oui Lion, bon chien... allez, va dormir, il est l’heure. Qui me dirait le 
point où l’intelligence de mon chien rencontre la mienne ? Ce qu’il 
y a de certain, c’est que nous nous comprenons, bien plus, c’est que 
nous nous aimons. Il y a une pensée, il y a un cœur là où quelques 
philosophes n’avaient rien vu qu’un automate.. (Elle s’arrête, 
rêveuse)

Quelle belle nuit… La musique me remue jusqu’en mes dernières 
profondeurs. Les regrets, les douleurs, les tristesses, qui s’y étaient 
déposés en couches tranquilles par le simple effet de la raison et du 
temps, s’agitent et remontent à la surface. Cette vase précieuse une 
fois remuée, je vois reparaître au jour tous les débris de mon cœur. 

L’année qui se termine a été désastreuse. Est-ce que celle qui va 
commencer s’aviserait de lui ressembler ? Sans la connaitre je la 
crois capable de tout. Que lui demanderais-je ? La paix. C’est le 
dernier désir des cœurs qui n’attendent plus rien.

Trêve de rêverie, il est temps de répondre à la dernière lettre de ma 
sœur. (elle s’assied au bureau, décachette une lettre, se met à lire). 



24

« Monsieur d’Agoult se plaint encore de sa femme… ». (Elle rit) 
J’use largement du privilège des honnêtes femmes. Rien ne m’amuse 
autant que le récit des hauts faits de celles qui ne le sont pas. Il est 
toujours très intéressant d’apprendre comment est fait le sexe auquel 
on appartient ! Cela dit l’homme n’a pas le droit de se plaindre des 
défauts, ni même des vices de la femme. Celle-ci n’a qu’un but au 
monde : le captiver, et pour y parvenir elle se modèle sur ses désirs. 
Or, que lui demande-t-il ? Des charmes et du plaisir. Elle se fait donc 
coquette, frivole, menteuse pour le séduire. Au lieu de se rendre à de 
pareils attraits, s’il ne se montrait sensible qu’aux qualités de l’esprit 
et du cœur, elle s’évertuerait à les acquérir et deviendrait bientôt 
simple, sérieuse, vertueuse même ; car elle est capable de tout pour 
lui plaire. Négliger l’éducation morale et intellectuelle de la femme 
c’est se préparer à une triste génération masculine ; c’est laisser se 
détériorer à sa source la vertu et l’intelligence d’une nation. Si vous 
voulez avoir des hommes, faites des femmes. Mais que d’esprits ont 
la vue basse ! Ce sont des myopes pour lesquels un opticien devrait 
bien inventer des lunettes. Il y en a même de tout à fait aveugles. À 
ceux-là il faudrait faire subir l’opération de la cataracte intellectuelle. 
Mais s’y soumettraient-ils ? Leur cécité leur est si chère ! 

Les circonstances de la conception doivent être décisives. S’il n’y a 
pas eu attraction passionnée, enthousiaste, étincelle, que pourra être 
l’individu conçu ? Voyez plutôt le produit de nos mariages d’argent 
et de raison, une race sans grandeur et sans flamme. Les enfants 
naturels sont des espèces de prédestinés. Ils ont ordinairement plus 
de talent et plus de chance dans la vie que les autres ; ils ont l’étincelle 
de l’étoile... Amour on peut te bannir et te maudire, c’est toujours à 
toi qu’il faut aller demander la force et le génie.

(Elle reprend sa lecture) « Mademoiselle Prunelle passe son temps à se 
montrer en public depuis que Martinez l’a prise comme modèle pour 
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l’une de ces toiles... ». Quand on a une fois goûté de l’exhibition on 
n’en veut plus démordre. Si j’avais prêté mon chien pour l’exposition 
de son espèce, je ne m’y fierais plus ; je craindrais toujours qu’il ne 
m’abandonnât pour retourner aux Champs-Élysées ! 

(Elle poursuit sa lecture) « Madame Valmore est au comble de l’ennui 
avec ses domestiques. Elle n’arrive pas à en trouver de convenable et 
aucun ne reste plus de quinze jours en ce moment, quinze jours étant 
alors une éternité. Cela lui coûte une fortune, elle fait appel à tout son 
entourage… ». Ah combien me semblent mesquins les drames tirés 
de nos passions éphémères et de nos petites combinaisons sociales ! 
Il est étrange que, parfaitement certains de la brièveté de la vie, nous 
prenions tant à cœur les intérêts qui s’y rapportent. Quelle est cette 
activité, ce mouvement, à l’entour de places et de richesses dont nous 
aurons si peu de temps à jouir ? Et ces pleurs sur des morts chéris que 
nous irons rejoindre demain ? 

L’homme sait tout cela, et cependant il s’agite, il s’inquiète, il 
s’afflige, comme si la fin de ces empressements et de ces larmes 
n’était pas prochaine, et nulle philosophie ne peut lui donner sur 
toutes choses l’indifférence qui convient à un condamné à mort sans 
espoir ni recours...

(Elle reprend sa lecture) « Je m’inquiète de ta retraite solitaire à la 
campagne, si loin de nous ! ». Oh chère sœur comme tu as tort ! En 
somme, mon existence est douce, facile, indépendante. Le sort m’a 
accordé ce que je lui demandais avant tout : du loisir et de la liberté. 

(Elle se met à écrire) Ma très chère Caroline. Je te remercie de toutes 
ces nouvelles qui me semblent si loin, et de ta charmante sollicitude 
à mon égard, mais je ne te demanderai qu’une seule chose : cesse 
de te tourmenter, je me sens apaisée, loin de l’agitation des villes. 
C’est une vie à mon goût. Les occupations agricoles ont une vertu 
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